






Aspects du tragique dans les Cento Novelle Amorose
des Incogniti (1641-1651)







UGA Éditions/Université Grenoble Alpes
Édition imprimée






Agnès Morini, « Aspects du tragique dans les Cento Novelle Amorose des Incogniti (1641-1651) », 
Cahiers d’études italiennes [En ligne], 19 | 2014, mis en ligne le 01 mai 2016, consulté le 27 mars 2021.
URL : http://journals.openedition.org/cei/2179  ; DOI : https://doi.org/10.4000/cei.2179 
© ELLUG
R
149Cahiers d’études italiennes, n° 19, 2014, p. 149-162.
asPects du tragique dans Les cento noVelle 
amorose des incogniti (1641-1651)
Agnès Morini
Université Jean Monnet  –  Saint-Étienne
Dans les cent nouvelles de l’ouvrage auquel nous nous sommes attachée, 
publié en trois parties par les académiciens Incogniti entre 1641 (pour une 
première partie comptant trente récits) et 1651 (pour la première édi- 
tion complète) 1, le tragique comme matière narrative première concerne 
plus d’un tiers des récits. Ces nouvelles sont très représentatives du souci 
qu’eurent les 44 auteurs du volume de mettre au premier plan non pas 
les tourments de héros que leur destin place soudain face à la décision 
du sacrifice personnel en contradiction avec l’expression libre de leurs 
aspirations, mais les effets d’impulsions amoureuses (de pulsions, dirions-
nous aujourd’hui) aboutissant à toute sorte de désordres et de violences, 
et à la mort très souvent. En effet, prix de l’inconduite amoureuse, la 
mort est aussi le prix du déshonneur 2, un concept central pour l’époque 
et l’œuvre considérées. Il s’agit donc, pour nos auteurs, de dépeindre les 
excès auxquels porte inéluctablement une passion qu’on ne parvient pas 
à soumettre, non pas à des fins proprement cathartiques, d’ailleurs, mais 
 1. Les textes principalement retenus, dans ce recueil où prédomine la matière tragique, sont, par ordre 
alphabétique d’auteur : Maiolino Bisaccioni (I, 6) ; Pietro Paolo Bissari (III, 13) ; Sebastiano Bonadies (III, 27) ; 
Girolamo Brusoni (I, 19), (II, 20), (III, 24) ; Francesco Carmeni (I, 29), (I, 30) ; Girolamo Cialdini (I, 22) ; 
Giovanni Croce Bianca (I, 8) ; Marco Dal Giglio (III, 14) ; Filippo Da Molino (III, 9) ; Michiele Foscarini 
(III, 10) ; Giovan Battista Fusconi (III, 31) ; Giovan Francesco Loredano (I, 1), (II, 2), (III, 1) ; Federico Malipiero 
(II, 5) ; Pietro Michiel (I, 3) ; Giovan Battista Moroni (I, 11) (I, 12) ; Liberal Motense (I, 16) ; Ferrante Pallavicino 
(I, 25) ; Ferrante Palmerini (II, 23) ; Pietro Pomo (II, 13) ; Carlo Pona (II, 27) ; Giovan Battista Settimio (II, 7) ; 
Francesco Paolo Speranza (II, 9) ; Tomaso Tomasi (I, 13) ; Girolamo Zaguri (III, 5). Ce corpus premier ne nous 
interdira pas quelques incursions éclairantes dans d’autres récits du recueil. Notre édition de référence est 
cette première édition des trois parties composant le volume : Cento novelle amorose de i signori Accademici 
Incogniti…, Venise, Guerigli, 1651.
 2. on le sait : « Amore […] paga sempre un momentaneo piacere con una eterna ruina [Amour […] paie 




bien plutôt pour inviter à mieux l’endiguer ou, à défaut, à la masquer sous 
une morale de façade (on peut badiner avec l’honneur, pas avec ses appa-
rences !). D’autre part, ce recueil, comme la plupart des nouvelles des un 
peu plus de trois siècles qui séparent les Incogniti de Boccace, modèle qui 
se profile en lointain arrière-fond de notre texte, s’inscrit dans une tradi-
tion didactico-moralisatrice qui fait rimer exemplarité avec prétérition 3 : 
pour bien instruire, il convient de bien montrer ; le spectacle du châtiment 
est donc aussi un spectacle de la faute, qui déjoue volontiers les limites 
entre le delectare et le prodesse d’horacienne mémoire 4. Enfin, nouvelles 
peu inventives au plan des situations tragiques qu’elles proposent, celles 
qui nous intéressent ont en revanche la particularité de parier sur la super-
lativisation du tragique — effective ou potentielle —, élaborant, comme 
le roman de la même période, ce qu’on pourrait appeler une esthétique 
du nombre.
Précisons tout d’abord que le mot d’ordre thématique donné par le 
titre du recueil ne laisse guère de surprise quant aux ressorts du tragique 
qu’on y rencontre. L’adultère (vrai ou supposé), la jalousie (fondée ou 
pas), le faux-pas social et la perversion du caractère — cas plus rare et 
peut-être moins banal 5 — suscitent le cortège attendu d’épouses, de filles 6 
 3. « Io che presi a raccontare la tela di questa funestissima Tragedia, mi confesso di non haver spirito bastante 
per raccontare dell’Innocente moribonda [Moi qui ai commencé à raconter la trame de cette très funeste tra-
gédie, je n’ai pas assez d’esprit pour parler de cette innocente moribonde] », par exemple (Maiolino Bisaccioni, 
III, 15).
 4. Une posture qui inspire à Quinto Marini le jugement suivant : « Esortare continuamente all’astinenza e 
al dominio dei sensi […] proprio mentre si celebra l’esatto opposto in una programmatica raccolta di casi erotici, 
è il maggior monumneto che Loredano e gli Incogniti potevano erigere al falso idolo della libertà di coscienza, al 
loro libertinismo di facciata [Exhorter sans cesse à l’abstinence et au contrôle des sens […] alors même qu’on 
celèbre exactement le contraire dans un recueil programmatique de cas érotiques est le plus grand monument 
que Loredano et les Incogniti pouvaient ériger au faux idole del la liberté de conscience, à leur libertinage de 
façade] » (« Le Cento novelle amorose de i Signori Accademici Incogniti », dans Storia della letteratura italiana, 
dir. E. Malato, vol. V, La fine del Cinquecento e il Seicento, Rome, Salerno Editrice, 1997, chap. xiii « La prosa 
narrativa », 6, p. 1020).
 5. Nous renvoyons surtout à Filaura, « parangon du vice » — pour reprendre de titre d’un de nos articles 
publié dans : B. Bijon et P. Meunier (dir.), Figures du monstre, Cahiers du CELEC, no 1, janvier 2011, <http://
cahiersducelec.univ-st-etienne.fr> —, emportée par un coup de vent purificateur alors qu’elle est en plein ébat 
sur le pont d’un navire… (III, 9) ; mais Audemia de (II, 27) et la Marivilla de (III, 24) entrent aussi dans cette 
catégorie. on pourrait y ranger aussi Teodoro Cantaguzeno, souverain de la nouvelle historique (I, 13), dissolu 
et ambitieux, qui est in fine exécuté pour avoir incarné une forme déviante du pouvoir.
 6. Signalons le cas de Laurinda, que son père fait emmener au fond d’un bois avec l’espoir qu’elle y périra 
sous les crocs de quelque animal sauvage (III, 13).
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ou de sœurs tuées 7, de femmes violées 8, de servantes sacrifiées 9, de maris 
ou d’amants poignardés 10 ou décapités (I, 3), d’attentats 11, d’emprisonne-
ments 12, de suicides 13 et autres morts plus ou moins « naturelles » (… plus 
ou moins « méritées ») 14 : « un univers de perfidies, de passions, de trahi-
sons et de poignards, d’épées, d’arquebuses, de pistolets, de poisons, de 
collets 15 ». on ajoutera à cet inventaire que le crime politique n’est pas rare, 
dans ces récits — on pense en particulier à la nouvelle (II, 5) de Federico 
Malipiero. Et on relèvera aussi que cet arsenal de situations augmente 
 7. Laurilla tuée par son mari ottavio bien qu’elle n’ait pas encore commis faute plus grave que l’appeler du 
nom de celui qui n’est pas encore son amant ; Florinda, la cible de la cruauté de ses frères, hostiles à ses amours 
avec un jeune homme d’une famille ennemie (ils l’emmènent « en la tirant par les cheveux […] avec l’intention 
de l’enterrer vivante », I, 22) ; Clarice, dont Polidoro découvre l’infidélité et la responsabilité dans la mort de son 
Ghirardo, et qu’il tue (II, 9) ; Alessandro tue d’un même coup d’épée sa femme et son amant, faisant ensuite 
exposer leurs cadavres à une fenêtre (II, 20). Du côté des hommes, le père d’Elpinda, qu’Antirno, amant fou et 
éconduit, fait tuer pour prix de son échec auprès de la belle, dans (I, 29) ; Ardelio, frère de Giacinta, tué par le 
fiancé de celle-ci (III, 1), tandis que ce dernier se bat avec le père de Giacinta, chacun y laissant sa vie.
 8. Lucio tente de violer Celia, sa belle-sœur (III, 14) ; Filomante viole Nicaste sous la menace d’un poignard 
(« il la déflora par la force », III, 27) ; un viol à part : Solidoro fait ouvrir le cadavre de sa femme enceinte d’un 
autre : « Appena fù tagliato il ventre, che si vidde bamboleggiante il parto d’un fanciullo maschio unitamente con 
la madre privo di vita [À peine le ventre fut-il ouvert qu’on vit le corps d’un enfant mâle aussi privé de vie que 
celui de sa mère] » (III, 10) !
 9. Dans (II, 7), Limisinda, meurtrière de Gelindo, fait chanter sa servante Fosca en menaçant de la dénoncer 
de son propre crime, s’assurant ainsi de sa complicité pour cacher le cadavre à la cave ; pour protéger sa réputa-
tion, lors de sa nuit de noces, Nicaste (qui a été violée avant son mariage) met sa servante Nicori, encore vierge, 
dans le lit de son mari ; elle protège définitivement son secret en tuant la servante : elle la pousse dans un puits 
et fait passer sa chute pur un accident (III, 27).
 10. Dans (I, 3), Giolanda se précipite sur son mari, poignard à la main, mais ne parvient qu’à le blesser 
plusieurs fois ; dans (I, 11), Cloricia tente de poignarder son amant qui veut se venger de sa longue froideur ; 
dans (II, 7), Limisinda se venge de la mort mystérieuse de son mari sur Gelindo, qui l’aime : elle le drogue 
puis s’acharne sur lui à coup de poignard ; dans (III, 14), Celia tue Lucio, son jeune beau-frère qui est venu se 
substituer à son vieux mari dans son lit ; Marivilla et sa mère tentent de poignarder Aristeo (III, 24) ; Nicaste 
tue son violeur et le jette dans un canal (III, 27).
 11. Le conte Dorotei de (I, 8), se croyant trompé, scie les montants du garde-fou du balcon d’où il espère voir 
tomber mortellement Retalba ; dans (III, 24), Marivilla complote par deux fois pour faire assassiner Aristeo et, 
à défaut d’y parvenir, essaie de faire tuer un autre de ses amants.
 12. Clarice, condamnée à mort pour avoir tué Polidoro (c’est en fait le cadavre de son ami Ghirardo, défi-
guré, qui a été trouvé), mais celui-ci est en vie et revient pour la sauver (II, 9) ; Marivilla, mère indigne, amante 
déloyale et meurtrière, est blessée à son tour et traînée dans une cave dont les magistrats de la ville ne la font 
sortir que pour l’amener dans l’hôpital où elle meurt (III, 24).
 13. Aleria qui, dans (I, 1), monte se pendre au grenier parce qu’il ne lui reste plus aucune issue après la mort 
de ses maîtres et de celui qu’elle aime (« digne prix de sa propre malhonnêteté ») ; Giolanda qui, dans (I, 3), se 
poignarde après avoir tenté de tuer son mari, meurtrier de Lambrone ; dans (I, 11), Cloricia ne réussit pas à 
poignarder son amant et retourne son arme contre elle-même, sans plus de succès ; Elpinda qui se défenestre 
pour échapper à la violence de celui qui la veut à tout prix dans (I, 29) ; la servante « entremetteuse » de (II, 9) 
se tue ; Florinda refusant d’être soignée et préférant la mort pour cacher qu’elle est enceinte (III, 10) ; Audemia, 
belle-mère incestueuse, qui se pend (II, 27).
 14. Giacinta mourant de chagrin après qu’aient été tués son frère, son père et son amant (III, 1) ; à sa manière, 
Polidoro devenant fou après avoir tué la déloyale Clarice sur leur lit de noces (II, 9).
 15. Q. Marini, dans Storia della letteratura italiana, ouvr. cité, p. 1017-1018 (« un universo di perfidie, pas-




proportionnellement aux « effets de mort » qui reposent sur le quiproquo, 
le mensonge, les apparences trompeuses et toute autre forme de « faux ».
amorale moralité
L’exposé sur l’amour de la nouvelle (III, 39) de Francesco Belli délimite 
clairement les deux territoires moraux sur lesquels semblent se disputer les 
questions amoureuses, celui des amours « furieuses » et celui des amours 
« honnêtes » :
Voilà pourquoi nous voyons certains transportés par un amour devenu chez eux, 
avec leur consentement, impétueux et violent, de sorte que, dans l’élan amoureux, ils 
n’ont d’autre but que le beau et la jouissance de l’objet aimé, et de ce que l’inventivité 
amoureuse dicte à l’instinct et aux règles de la nature ; se détournant en tout cas du 
droit chemin, ils tombent au fond d’un précipice, gisent languissants et confus, et 
[…] quittent leur habit d’homme pour revêtir celui d’animal. D’autres au contraire, 
accueillant avec placidité cette flamme amoureuse, non seulement ne l’avivent pas 
outre mesure avec le soufflet d’intentions effrenées et d’agitations sensuelles mais, 
du souffle pur et doux de leur volonté et de leur satisfaction, ils l’alimentent de telle 
manière qu’ils ne se permettent pas de sortir de la juste sphère qui est celle de la tem-
pérance et de l’honnêteté 16.
Voilà qui laisserait supposer une même bi-partition entre le châtiment des 
uns et la louange des autres. Pourtant, le décalage que l’on peut la plupart 
du temps observer entre l’horreur des crimes et la sentence sur laquelle se 
referment presque tous les récits — « une faible conclusion pédagogique 
qui […] scèle d’une hypocrisie subtile le moralisme pervers des Incogniti », 
nous dit Quinto Marini 17 —, révèle une élasticité morale bien loin de ce 
partage manichéen. D’abord parce que le crime n’est pas toujours puni, 
 16. « Veggiamo perciò alcuni trasportati dall’amore fatto impetuoso e violento in essi per loro consenso, tutto 
che nello impulso amoroso si propongano per oggetto il bello, e la fruizione di quello, e’l principio dello inventivo 
amoroso indrizzino allo instinto ed allo prescritto dalla natura, traviando ad ogni modo dal sentiero diritto, ca- 
pitano a termine di precipizio, giacciono languenti e confusi, e […] spogliano la qualità di huomo per vestire la 
condizione di Bruto. Altri per l’opposto ricevendo placidamente questo amoroso calore, non solo non lo accendono 
di soverchio col mantice di sfrenati proponimenti e di agitazioni sensuali, ma con fiati puri e soavi della loro 
volontà e compiacimento, lo vanno alimentando in tal guisa che non si permettono il vagare fuora della propria 
sfera, ch’è il temperamento, e l’honesto. »
 17. « Le Cento novelle amorose… », dans Storia della letteratura italiana, ouvr. cité, p. 1019 (« debole chiusa 
pedagogica che […] sigilla con sottile ipocrisia il perverso moralismo degli Incogniti »). Voici deux exemples de 
ces sentences finales : « Così và. Tosto perisce, chi troppo fallisce [Il en va ainsi. Qui trop faillit périt bien vite] » 
(I, 8) ; « Così nacquero, così vissero e così morirono Anselmo e Laureta, essempio al Mondo di pudicissimo ed infe-
licissimo Amore [Ainsi nacquirent et ainsi moururent A. et L., exemples au monde d’un amour très pudique 
et bien infortuné] » (I, 19). Elles se glissent parfois dans le corps du texte, comme c’est le cas dans (I, 6), de 
M. Bisaccioni, où l’on trouve, espacées de quelques lignes à peine, ces ponctuations gnomiques : « Chi prende 
pietà de gli amori altrui fabrica un ponte a se stesso per introdursi Amore in casa », « Donna honesta che maneggia 
Aspects du tragique dans les Cento novelle Amorose des InCognItI
R
153
quand il n’est pas justifié voire pardonné ; ensuite parce qu’il lui arrive 
d’être présenté comme un mal nécessaire (« politiquement correct », ose-
rions-nous dire). Citons l’exemple de la Limisinda de (II, 7), qui enterre 
dans sa cave le corps de celui qu’elle croit coupable de la mort de son 
mari et qui continue sa vie sans être le moins du monde inquiétée ; son 
histoire serait, conclut l’auteur du récit, une invitation à « l’imprudente 
jeunesse à se comporter en amour avec modération » ! Nous pensons aussi 
au crime de Nicaste, dans la nouvelle (III, 27) de Sebastiano Bonadies, qui 
utilise sa servante pour cacher à son époux, la nuit de ses noces, qu’elle 
n’est plus vierge (elle a été violée et a tué son agresseur) mais, « elle doute 
de la foi de celle qui l’a jusque là protégée des dangers […] et elle veut 
éliminer la crainte de son esprit en se débarrassant d’elle au plus vite […], 
elle la conduit vers le puits sous un prétexte quelconque et […] la préci-
pite dedans ». Cette chute fut considérée comme « accidentelle » et « sans 
que quiconque eût à en pâtir, les appréhensions [de Nicaste] connurent 
une fin parfaite » ; et l’auteur de souligner le « courage » de celle-ci, ses 
« prouesses » « pour le triomphe de la pudeur », puisqu’elle a « remédié à ses 
ennuis par ces deux homicides » ; et puis, la servante était cupide et donc, 
méritait bien un peu son sort… Nicaste, elle, confessera plus tard ses deux 
crimes à son mari pour calmer sa jalousie :
L’un et l’autre vivant ensuite dans l’affection et la fidélité et dans la conviction de la 
réciprocité de leurs sentiments, leur mariage se conclut par une paix qui, sans l’inter-
vention de la cruauté, n’aurait pu échapper […] à de mortelles dissensions.
Autre exemple, la mal mariée de la nouvelle (III, 14) de Marco Dal 
Giglio — « Qu’il suffise de dire qu’elle prit un mari vieux et honni » —, 
victime de son beau-frère, alors qu’elle n’a de cesse d’organiser une ren-
contre avec orazio, qu’elle aime, tue « le traître incestueux 18 » et se voit du 
même coup débarrassée de son mari — qu’on accuse de fratricide, qu’elle 
fait libérer, mais qui meurt opportunément peu après —, Celia, donc, se 
remarie avec celui qu’elle n’a jamais cessé d’aimer avec lequel « elle vécut 
heureuse le restant de sa vie ». or ce bonheur est fondé sur une absolution 
du Prince (de son représentant, en l’occurrence) qu’elle sut convaincre de 
son bon droit, si bien que : « elle fut lavée […] de toute condamnation 
alors qu’elle présenta comme cause légitime de son juste ressentiment les 
amori, né diventa hospite di foriera [Qui prend pitié des amours d’autrui fabrique un pont pour introduire 
Amour dans sa propre maison] », « Chi la fa, l’aspetti [Attends-toi à recevoir ce que tu fais à d’autres] ».
 18. Il invente une diversion pour faire sortir du lit de Celio son vieux mari Eurillo et prend sa place : « […] 




lois de la chasteté et de la fidélité maritale », ce qui est pour le moins dou-
teux quand on se souvient que les ennuis de Celia surviennent alors qu’elle 
tente de précisément manquer à cette « fede ».
on ne multipliera pas les illustrations, ces cas suffisent déjà à déduire, 
d’une part, que le respect de certain ordre social apparent, ou le retour 
à celui-ci, prime sur tout autre considération, d’autre part, que dans le 
cadre social étroitement hiérarchisé que dessinent ces nouvelles 19, les plus 
humbles ne sont pas seulement l’objet de manipulations narrativement 
fonctionnelles (ils sont les intermédiaires tout désignés dans l’orchestration 
des adultères ou autres), mais ils peuvent l’être parce qu’ils appartiennent 
à une classe corruptible, méprisable, porteuse de défauts qui disculpent 
a priori les maîtres des mauvais traitements à leur encontre. Le préjugé 
social justifie l’instrumentalisation de ces personnages, de ce fait, double-
ment subalternes. Se surajoute à cet ordre extérieur, celui d’une hiérarchie 
familiale au service de la morale répressive, stricto sensu, qui se dégage de 
ces récits : c’est ce qu’illustre tout particulièrement la nouvelle (I, 19) de 
Girolamo Brusoni, qui reproduit, avec les amours d’Anselmo et Laureta, 
la tragique aventure de Pyrame et Thisbé 20. Et si elle condamne au passage 
l’intransigeance de parents obstinés à imposer une loi familiale aveugle 21 
contre la revendication légitime du droit à s’aimer de leurs enfants, ceux-ci 
n’échappent pas pour autant au châtiment d’une désobéissance toujours 
coupable :
Les deux jeunes gens enlacés très fortement (Las ! je voudrais éloigner ma plume du 
récit d’un si malheureux événement), enlacés donc, leurs âmes, arrachées du cœur par 
une très grande douceur, arrivaient à leurs lèvres réunies dans un baiser et s’unissaient 
elles aussi dans les baisers et dans l’union de ces bouches amoureuses, ayant trouvé la 
voie ouverte, s’envolèrent ensemble vers le lieu de leur éternel repos, laissant le corps 
des deux amants transformés en froids cadavres. Malheureux et misérable exemple au 
monde d’amours chastes et généreuses, mais infortunées et tragiques.
Ces textes, qui ne présentent aucune « contemporanéisation » compa-
rable à celle qu’opère Boccace dans le Décaméron, restituent toutefois, 
 19. Sans détailler ce point, qui n’est pas l’objet de cette étude, précisons qu’à quelques exceptions près, 
les Cento novelle amorose font évoluer des personnages de haut rang, nous déplaçant de châteaux en nobles 
demeures citadines, de Cours en lieux champêtres, de bals en chasses ou en joutes, tournois, divertissements 
carnavalesques…, un univers aristocratique, avec de rares excursions dans la sphère d’une « plèbe » crainte et 
méprisée (voir les nouvelles (II, 4) de P. Michiel et (III, 36) de Domenico Caramella).
 20. Sur ce thème ovidien (Métamorphoses, L. IV), Loredano écrit un récit intitulé Gli amori infelici, avec 
lequel la nouvelle de Brusoni présente de nombreux points de ressemblance.
 21. Condamnation convenue, y compris dans les termes (« de nombreux pères stupides […] se croient 
dans leur bon droit, qui tyrannisent la libre volonté de leurs enfants bien qu’elle soit laissée intacte par Dieu 
lui-même »).
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malgré l’absence presque totale de contextualisation concrète et homo-
gène des récits (en temps et lieux vraisemblables ou reconnaissables), le 
cadre idéologique fortement conservateur des sociétes de l’Ancien Régime 
dans lesquelles évoluaient leurs auteurs. Et ce qu’ils proposent à leurs lec-
teurs, issus des mêmes rangs, ce ne sont pas des récits cathartiques au sens 
le plus originel du terme, désamorçant, par le spectacle d’une horreur qui 
doit être contenue dans les lignes du livre, toute tentation de violence et 
de subversion moins littéraires, mais des récits qui invitent au contrôle 
des passions, à leur raisonnable canalisation ou à leur contension dans le 
secret et le silence.
C’est l’emblématique leçon donnée par la nouvelle (II, 20) de Brusoni. 
Un jeune prince macédonien et la noble épouse d’un autre se fourvoyant 
« sur la route lubrique de l’impatience amoureuse, jusqu’à la perte de sa ré-
putation et de sa vie », le mari qui les surprend tue d’un même coup d’épée 
des deux amants et fait exposer leurs cadavres à une fenêtre donnant sur la 
rue. Cette mise en scène funèbre n’a pas d’autre sens que d’inspirer l’hor-
reur du premier vrai crime commis, l’atteinte à l’honneur, « éclaboussé de 
cette tache d’infâmie qui ne se lave que dans le sang des coupables ». Mais 
elle donne à la mère d’Euristeo (le prince tué) l’occasion d’en dénoncer un 
autre : alors qu’on lui annonce la fin tragique des deux amants, elle répond 
en ces termes et « en un geste magnanime ! » : « Celui qui par sa mort a fait 
connaître au monde qu’il a manqué de son vivant au devoir d’un fils ne 
peut être mon fils. » Tué une première fois par le mari trompé, Euristeo 
l’est une seconde fois par le reniement de sa mère, laquelle ne déplore pas 
tant sa mort, ni même sa faute, que la publication de celle-ci. La mort la 
plus scandaleuse est aussi la plus impudique.
Mais on la préfère souvent plus sournoise, plus discrète, n’en réser-
vant le spectacle qu’au lecteur, dans la paix d’un sous-bois où il est seul à 
pénétrer 22, dans le silence d’une maison provisoirement désertée 23, dans 
l’intimité d’un dîner littéralement « empoisonnant 24 ». D’où la valeur sym-
bolique d’une pratique relevée dans la nouvelle (III, 38) d’Antonio Santa 
Croce. Cleusa, fille cadette d’une famille vénitienne qui la destine au 
couvent, accouche d’un enfant qu’elle fait porter à son père, manifestant 
ainsi son reproche contre la « tyrannie » dont elle est l’objet ; le père décide 
 22. Dans la nouvelle (I, 16) de L. Motense, lors d’une promenade champêtre sur les bords de la Seine, 
Roleone pousse son épouse infidèle au fond de l’eau.
 23. « Le mari dédaigné fit en sorte de fragiliser tous les appuis du balcon avec une scie afin qu’elle en tombe. » 
(G. Croce Bianca, I, 8)




alors de la faire enterrer vive. Le couvent bien sûr, la tombe ensuite, sont 
par excellence les lieux du silence et de la suffocation. Mais le deuxième 
est de loin le plus sûr 25, aussi en fait-il rêver certains, comme ces frères 
de la nouvelle (I, 22) de Girolamo Cialdini qui, pour punir une sœur 
indigne, l’enlèvent « avec l’intention de l’enterrer vive » — que les âmes 
sensibles se rassurent, comme dans la nouvelle précédente, la malheureuse 
sera sauvée in extrémis. Mais dans (I, 22), par un renversement coutumier 
de la littérature baroque, l’étouffement exemplaire engendre une clameur 
assourdissante : « d’horreur, les cris affligés des populations environnantes 
déchirées par un spectacle si cruel et si inattendu résonnèrent alors dans la 
vaste forêt ». C’est cependant une réaction exceptionnelle et qu’il convient 
même d’éviter : comme on l’a dit, de tels spectacles ne doivent pas tant 
inciter à la purgation des passions ni à l’expression malséante (c’est-à-dire 
« publique ») de la compassion qu’à une « dissimulation honnête 26 ».
du degré
Discrète, sauf rare exception, la mort, pour émouvoir ou étonner, doit 
encore être délectable. De fait, elle ne va jamais sans l’évidente complai-
sance des auteurs à en décrire les signes physiques. on a abondamment 
écrit sur la fascination morbide de la littérature baroque pour l’horreur, 
nos nouvelles n’échappent pas au goût de leur siècle 27, n’épargnant pas au 
lecteur une seule goutte des flots de sang déversés par les plaies, ni les livi-
 25. on reviendra naturellement sur tout ce que les nouvelles reflètent aussi quant au rôle social du couvent 
dans la société qu’elles reconstituent.
 26. Q. Marini, encore : « anche l’onore, nella mafiosa società delle Cento novelle amorose, è solo un valore este-
riore, da proteggere o col sangue […] o col silenzio e la dissimulazione, l‘arte di parere onesti’ [même l’honneur, 
dans la société mafieuse des Cento novelle amorose, n’est qu’une valeur extérieure à protéger par le sang […] ou 
par le silence et la dissimulation, l’art de paraître honnête] » (ouvr. cité, p. 1019) ; dans une étude ce ces nou-
velles nettement dégagée du poids de la tradition critique de ces textes, plus nuancée donc, Giovanni Ragone y 
voit à juste titre, une opération de refoulement politique (« Le maschere dell’interprete barocco. Percorsi della 
novella secentesca », dans La novella, la voce, il libro. Dal «cantare» trecentesco alla penna narrativa barocca, 
Naples, Liguori, 1996, p. 197). on méditera, à la lumière de ces deux jugements, l’épilogue de (I, 6), où un mari 
jaloux et meutrier de sa femme, découvre l’innocence de celle-ci, mais non content de ne pas se repentir, la fait 
« honorablement enterrer et avec des larmes éternelles, prouva la douleur causée par cette mort et pensa qu’il 
pouvait racheter la perte de son corps par les prières pour son âme […] » !
 27. En son temps, C. Jannaco évoquait « storie tutte intrise di un maniaco erotismo dignitosamente masche-
rato, dal quale trapela uno strano gusto del sangue e dell’efferatezza [des histoires tout imprégnées d’un érotisme 
maniaque masqué de dignité, qui laisse deviner un curieux goût du sang et de l’atrocité] » (Storia della lette-
ratura d’Italia, Il Seicento, Milan, Vallardi, 19662, chap. vi « La prosa narrativa », « Le novelle degli Incogniti », 
p. 489).
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dités cadavériques, les agonies interminables, les humeurs, les cris 28, etc. 
Empoisonnée par des champignons, une malheureuse est ainsi décrite : 
« Le tumulte des humeurs de son estomac faisaient gonfler son ventre, 
enfler ses yeux, pâlir ses lèvres et écumer sa bouche. » (I, 25) Exemplaire, la 
triste héroïne de la nouvelle (I, 29) de Francesco Carmeni, la belle Elpinda 
— « (ah ! non plus belle) » après s’être défenestrée pour échapper à un 
mariage forcé, précise l’auteur —, meurt sous nos yeux :
Le regard torve, hagard, à moitié brisée, elle exhalait par la bouche une âme noyée 
dans un flot de sang. Ces tresses si joliment blondes étaient restées la proie des ronces 
qui, injustement, avaient non seulement déraciné l’or des cheveux de sa tête, mais lui 
avait arraché l’œil gauche, qui n’était plus comme avant un globe brillant mais une 
horrible caverne […]. (I, 29)
Il convient cependant de remarquer que beaucoup de ces récits ex-
ploitent habilement l’idée de l’indissociabilité du plaisir et de la souffrance, 
mêlant vie et mort dans des scènes d’une ambigüité apte à accompagner 
le drame du trouble de l’équivoque. Ainsi Laurilla, dans la nouvelle (II, 9) 
de Francesco Paolo Speranza, se jette « impatiente autant qu’amoureuse » 
dans les bras d’ottavio, son mari, alors qu’elle attendait Polidoro, son 
amant : l’obscurité et le silence d’ottavio aidant, le quiproquo permet 
alors de confondre les caresses de l’une aux élans meurtriers de l’autre : 
« […] toute assurance et lasciveté, elle ouvre les bras, s’avance et veut 
l’étreindre quand lui […] courut répondre à son épouse dissolue non pas 
avec la langue, mais avec son épée. » Peu après, quand arrive Polidoro, 
on passe des ébats amoureux et mortels du premier couple aux étreintes 
sinistres d’une moribonde et d’un désespéré :
[…] il tendit la main vers son visage […] : à peine eut-il touché sa chair qu’il s’aperçut 
que son aimée avait perdu la vie ; elle était déjà exsangue […]. À cette découverte, le 
malheureux Polodiro tomba de nouveau sur son corps, si languissant qu’on l’aurait 
juré moins vivant que ce cadavre, car elle, maculée de sang, portait sur son visage la 
mort déguisée en vie tandis que lui, avec sa pâleur, donnait l’image d’une vie déjà 
morte et expirée.
Pire encore, dans une escalade singulière, quelque temps plus tard, quand 
Polidoro se retrouve marié à certaine Clarice, les époux se retirent dans la 
chambre nuptiale, et là, Polidoro comprend qu’il a été abusé et, reprodui-
sant la scène du meurtre de Laurilla par ottavio, « devenu fou de colère, il 
prit une épée […] et blessa son innocente épouse en plusieurs endroits, 
 28. ou les cris étouffés : « […] afin qu’on n’entendît pas crier [Lambrone] tandis qu’ils le tuaient, ils lui 
enfilèrent de force un chiffon dans la bouche et, lui plaçant un collet autour de la gorge, ils l’étranglèrent ; puis, 




la laissant noyée et agonisante dans son sang sur cette couche qui était 
destinée aux douceurs du mariage » : l’amour et la mort se vautrent dans 
le même lit. De la même manière, la nouvelle (II, 13) de Pietro Pomo 
mêle la description d’une double scène érotique aux meurtres en série 
des protagonistes. Deux épouses se sachant trompées avec leurs servantes 
respectives, remplacent celles-ci à l’insu de leurs maris, mais ces derniers 
n’étant pas dans les lits où on les croyait, le malheureux échange suscite un 
drame qui nous fait passer de couplets brûlants — « elles s’abandonnèrent 
à l’excès des lascivetés les plus hardies […] prévenant par leurs attraits tout 
ce qu’elles croyaient pouvoir plaire au mieux à ceux qu’elles prenaient pour 
leurs maris » — à d’autres, sanglants :
Gernando […] transperça Anselmo d’une horrible estocade [quand] voici que Leo-
nora, prenant la voix du blessé pour celle de son agresseur […], pour venger la mort 
de Gernando, donna la mort à Gernando […]. Ils agonisaient tous les deux […] 
quand […] Dorilla […], devant ce spectacle cruel […], prit l’épée de la main du 
moribond et, en appuyant le pomeau contre le sol, […] se jeta sur la pointe encore 
fumante du sang d’Anselmo, tomba, transpercée, face contre terre et expira […].
La vie et la mort sont donc appréhendées avec une même sensualité 29, le 
signe et son envers entremêlés. C’est là une première forme de tragique 
« au carré », dans un ensemble de récits qui recherchent clairement leur 
expressivité dans le degré et dans la prolifération.
En effet, il est aisé de remarquer que, dans les Cento novelle amorose, 
la mort ne se contente jamais de frapper : elle s’acharne. Soit qu’un coup 
de poignard ne suffise pas à garantir la fin tragique de telle victime, alors 
on en donne deux, trois ou plus, même si la victime n’est plus en état de 
se défendre, comme Gelindo drogué par Limisinda dans (II, 7) — mais 
celle-ci, « ayant empoigné étroitement [le poignard de Gelindo] le lui 
passa plusieurs fois sous la gorge » —, soit que le moyen choisi paraisse 
insuffisant, alors on en utilise un second, voire un troisième : dans la nou-
velle (I, 6) de Bisaccioni, celui qu’on charge de tuer la présumée adultère 
Pentesilea « s’empara d’un poignard et la blessa de plusieurs coups, mais, 
la voyant expirer, fit un collet de ses jarretières et l’étrangla, si bien que 
la malheureuse mourut de trois morts très cruelles ». Dans (II, 20), un 
 29. Dans une étude sur les tragédies de Giraldi Cinzio, Corinne Lucas Fiorato, rappelant la part du plaisir 
dans la pitié inspirée par les victimes (en l’occurrence, objets d’une vengeance), cite cette phrase du Discorso 
sulle commedie e sulle tragedie (1554) : « La tragedia ha anco il suo diletto e in quel pianto si scopre un nascosto 
piacere che fa il dilettevole a chi l’ascolta e tragge gli animi alla attenzione [la tragédie a aussi son plaisir et dans ce 
pleur on découvre un plaisir caché qui réjouit ceux qui écoutent et attirent l’attention des esprits]. » (Cité dans 
De l’horreur au « lieto fine ». Le contrôle du discours tragique dans le théâtre de Giraldi Cinzio, Rome, Bonacci, 
1984, « L’ippogrifo », 32, p. 69, n. 39.)
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mari jaloux embroche d’un même coup d’épée l’épouse infidèle et son 
amant. Dès (I, 1), de Loredano, le ton est du reste donné, avec la mort 
enchaînée des quatre protagonistes du récit : un mari trompé tue l’amant 
de sa femme, celle-ci tue alors son mari, puis se donne la mort, enfin, 
la servante, pion des trois premiers, monte se pendre au grenier de la 
maison 30… Champions du « chiffre », citons Filaura, la nymphomane de 
(III, 9), qui élimine sur son chemin tous ceux qui pourraient témoigner 
de sa débauche, et Dionisio, le tyran fou de la nouvelle (II, 5) de Federico 
Malipiero, lequel, pour littéralement obtenir la tête de son ennemi, se fait 
d’abord apporter celle de sa femme, puis celle de son fils aîné et ainsi de 
suite, faisant tuer pas moins de douze enfants : au total, une tête par jour 
est coupée pendant treize jours au terme desquels le tyran fait exposer ses 
trophées dans une galerie 31 :
Dans celle-ci, on voyait par milliers les crânes corrompus et putréfiés de ceux qui 
mouraient sur ordre de ses lois féroces. Cet homme cruel avait l’habitude d’entrer 
ici plus d’une fois par jour pour se repaître la vue de manière inhumaine. […] Il se 
vantait, le cruel, qu’il y eût, conservés là, plus de crânes d’innocents et de justes que 
de coupables.
La violence des passions ne se satisfait donc pas de la mort, elle ne s’as-
souvit que dans sa « quantité » et son degré d’atrocité.
Sans doute parce que le lecteur, faute d’être comblé par une mort de 
fait sans grand pouvoir de surprendre dans un parcours vers le tragique 
trop bien tracé, ne peut s’émerveiller que dans la surenchère. À moins que, 
seul vrai sursaut possible dans ces « chroniques d’une mort annoncée », 
l’épilogue aille précisément contre toute attente, c’est-à-dire que cette mort 
ne survienne curieusement pas ou, mieux encore, qu’elle soit fausse.
Au compte de la première de ces deux situations, nous mettons les 
quelques cas de ce qu’on pourrait appeler la frustration du crime, comme 
dans la nouvelle (I, 8), avec cette Retalba qui, avant même que fonc-
tionne le piège tendu par son mari, s’effondre « frappée d’une violente 
apoplexie 32 ». Mais on peut encore citer la nouvelle de Pallavicino, (I, 25), 
dans laquelle Euridea, rêvant que son mari Niarpe la trahit, crie si fort que 
celui-ci, réveillé et la croyant en danger, sort son poignard pour la secourir ; 
elle se réveille alors et croit que Niarpe veut la tuer, ce qui déclenche toutes 
 30. Voir aussi (II, 13) de P. Pomo, dans laquelle le quiproquo amoureux entre deux amis et leurs deux amantes 
aboutit à ce que l’un des deux tue l’autre, puis l’une des deux dames tue celui qui reste…
 31. La biennommée « Galleria della Morte » ; au quatorzième jour, il ne reste à sacrifier que Cassandra, mais 
elle réussit à s’enfuir, provoquant la colère de Dionisio, qui fait alors massacrer tous ceux qui restent et raser le 
palais de la famille qu’il a décimée…




sortes de mésaventures (dont la mort accidentelle par empoisonnement 
d’un tiers).
Au registre du faux, dont les Cento novelle amorose jouent avec maestria, 
nous inscrivons : les morts « provisoires », banales pour le genre — voir le 
cas d’orazio qu’on croit étouffé dans la malle où Celia l’a caché (III, 14) de 
Ferrante Palmerini — avec des effets de resurrection bien commodes pour 
multiplier les rebondissements de l’action ; celles auxquelles fait croire 
la rumeur publique, le mensonge d’un personnage manipulateur — et 
le déguisement, bien entendu : la nouvelle (II, 23) parvient à combiner 
les trois ! Ajoutons encore les morts « par erreur ». Ainsi, toujours dans la 
nouvelle (II, 9), Ghirardo est pris deux fois pour Polidoro, la première 
fois, cela cause sa perte, la seconde fois, on confond son cadavre défiguré 
avec celui de Polidoro, qui peut alors s’enfuir ; si l’on compte bien, vraie 
mort de Ghirardo (1), fausse mort de Polidoro (2), fausse reconnaissance 
du corps de Polidoro soit une deuxième fausse mort de ce personnage 
en quelque sorte (3) et une deuxième mort symbolique de Ghirardo (4), 
puis disparition (provisoire) de Polidoro au bénéfice d’une usurpation de 
mort (5)… avec une mort, on en fait cinq.
Bien sûr, la prolificité de telles situations repose largement sur le 
nombre des protagonistes que l’on fait entrer dans la « danse macabre », 
mais elle procède souvent d’un jeu, parfois facile, parfois plus sophistiqué, 
sur les points de vue narratifs : tel personnage agit dans l’ignorance, tel 
autre ment ou se trompe, bref toute forme de faux peut se glisser entre les 
personnages et la réalité. De ce fait, partant d’une situation déjà exploitée 
dans un récit, par exemple « X trompe Y avec Z », on peut réécrire un récit 
sur le schéma « Y croit que X le (la) trompe avec Z ». La translation du vrai 
en faux multiplie potentiellement par deux toute situation narrative. En 
tout cas, en combinant les deux types de tragique, le « vrai » et le « faux », 
on atteint une prolificité exponentielle. Qu’on recoure en plus au dégui-
sement d’un personnage, de plusieurs, aux multiples déguisements du 
même, et ainsi de suite, on imagine alors aisément le potentiel d’auto- 
développement de tout récit, ce qui suggère en outre que seul l’arbitraire 
de la longueur du récit peut alors définir l’appartenance générique au 
roman ou à la nouvelle. Mais l’adresse a parfois ses revers, comme dans la 
nouvelle (I, 30) de Francesco Carmeni, dans laquelle Darineo s’éprend de 
Vittoria, tue le frère de la belle qui les a surpris, s’éloigne sur les conseils 
d’un ami pour échapper au châtiment publiquement annoncé à son en-
contre et, lorsqu’il revient, trouve Vittoria mariée à cet ami. Scandale et 
jalousie, Darineo, qui a décidément le sang chaud, tue le mari. Seulement 
voilà, Vittoria n’est pas Vittoria, son frère n’était donc pas son frère, mais 
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un malheureux qui passait au mauvais endroit et au mauvais moment, et 
il n’y a jamais eu d’amours clandestines entre Darineo et Vittoria — la 
vraie comme la fausse —, pas plus que n’ont été publiés les bans de la 
condamnation de Darineo. S’il n’y avait pas le mariage de l’ami et de la 
fausse Vittoria, la nouvelle ne serait au fond que le récit d’un non-drame, 
une imposture en somme. Du moins a-t-elle le mérite d’introduire une 
forme originale de meraviglia là où l’innovation dramatique est visible-
ment à bout de souffle.
on l’a dit en préambule, nos nouvelles exploitent des recettes très 
largement usées, nous en voulons pour dernière preuve les calques des 
amours tragiques de Pyrame et Thisbé (la nouvelle de Brusoni déjà citée) 
ou de Roméo et Juliette, sans parler de la réécriture de la célèbre histoire 
de la Matrone d’Ephèse, (I, 24), qui relève d’un plagiat certes ordinaire 
pour l’époque, mais qui s’avère, quoi qu’il en soit, un cas extrême de non-
création. Cela leur a valu, dans les assez peu nombreuses critiques qui les 
ont réellement étudiées, et moins nombreuses encore celles qui l’ont fait 
en les exonérant d’une comparaison sans nuance avec le Décaméron, des 
reproches à l’aune de ce jugement de Ginetta Auzzas : « L’intera novelli-
stica italiana del Seicento, infatti, vive faticosamente sulle ultime propaggini 
del filone boccacesco, frangendosi e impicciolendosi sempre più nella misura 
meschina dell’aneddoto 33. » Cependant, ces nouvelles compensent leur ba-
nalité thématique par un art consommé de la superlativisation et de la 
multiplication qui nous intéresse. Ce sont des nouvelles expérimentales, 
d’une certaine manière, au sens où, comme le roman moderne naissant, 
elles explorent des solutions structurelles et stylistiques en accord avec le 
goût de leur époque, dans les excès d’une casuistique érotico-amoureuse 
destinée à faire frissonner de plaisir et d’horreur un lecteur que n’abusent 
guère les intentions moralisatrices qui couvrent le macabre voyeurisme 
auquel on l’invite. Contrairement à ce que dénonçait Carmine Jannaco 
lorsqu’il affirmait que, dans ces récits « c’è velleità di raccontare, anzi di 
romanzo, ma incapacità di sviluppo 34 », ces nouvelles ne témoignent pas 
d’une « incapacité » à développer, les romans qu’une grande partie des 
 33. « Di alcune altre forme narrative contemporanee al romanzo », dans G. Arnaldi et M. Pastore Stocchi 
(dir.), Storia della cultura veneta, vol. 4/1, Il Seicento, Vicence, Neri Pozza Editore, 1983, « Le nuove esperienze 
narrative: il romanzo », p. 292-293.
 34. Et d’illustrer son propos en évoquant « la frequente inserzione di lettere, che interrompono bruscamente 
l’azione [la fréquente insertion de lettres qui interrompent brusquement l’action] », avec une analyse aussi som-
maire qu’erronée sur la fonction et le statut des très nombreuses lettres dans les nouvelles de ce recueil (Storia 




Incogniti ont publié le montrent, mais d’une volonté de contenir l’action 
dans les dimensions du récit bref. Il serait donc injuste de continuer à 
considérer ces nouvelles comme des romans avortés et beaucoup plus juste 
de les qualifier de romans en puissance.
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